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(Carta de Anne Shirley, bachiller en Artes, directora de la Escuela 
Secundaria de Summerside, a Gilbert Blythe, estudiante de medi-
cina de Redmond College, en Kingsport.)

Álamos Ventosos,
Calle del Fantasma,

Summerside, ipe,
Lunes 12 de septiembre

Querido mío:
¿Qué te parece mi dirección? ¿Alguna vez oíste algo más 

delicioso? Álamos Ventosos es el nombre de mi nuevo hogar, 
y me encanta. También me encanta la Calle del Fantasma, que 
no tiene existencia legal. En realidad, se llama Calle Trent, pero 
nadie usa ese nombre, excepto el periódico Weekly Courier, las 
pocas veces que la menciona, y entonces las personas se miran 
entre sí y dicen: “¿Dónde es eso?” Es, entonces, la Calle del Fan-
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tasma... aunque por qué motivo no podría decirte. Ya se lo he 
preguntado a Rebecca Dew, pero lo único que sabe decirme es 
que siempre se ha llamado Calle del Fantasma y que se contaba 
una historia, hace años, acerca de que estaba embrujada. Pero 
ella nunca ha visto nada raro allí, salvo a sí misma.

Pero no debo adelantarme en la historia. Todavía no conoces 
a Rebecca Dew. Pero la conocerás, claro que sí. Intuyo que Re-
becca Dew figurará ampliamente en mi correspondencia futura.

Es la hora del crepúsculo, querido mío. (A propósito, ¿no es 
preciosa la palabra “crepúsculo”? Me gusta más que atardecer. 
Suena tan aterciopelada, llena de sombras y... y... crepusculosa.) 
De día pertenezco al mundo... por la noche, al sueño y a la 
eternidad. Pero a la hora del crepúsculo, estoy libre de ambos y 
me pertenezco solo a mí misma... y a ti. De modo que reservaré 
esta hora sagrada para escribirte. Aunque esta no va a ser una 
carta de amor. Tengo una lapicera cuya punta hace rayones y 
no puedo escribir cartas de amor con una lapicera así... ni con 
una lapicera de punta afilada... ni de punta roma. Así que solo 
recibirás esa clase de cartas cuando tenga la lapicera adecuada. 
Mientras tanto, te contaré acerca de mi nuevo domicilio y sus 
habitantes. Gilbert, son tan encantadores.

Vine ayer en busca de un lugar donde hospedarme. La se-
ñora Rachel Lynde me acompañó, ostensiblemente para hacer 
compras, pero en realidad, lo sé, para elegirme un sitio donde 
vivir. A pesar de mi curso de Artes y mi título de bachiller, la 
señora Lynde sigue pensando que soy una cosita inexperta que 
necesita ser guiada, dirigida y supervisada.

Vinimos en tren y, oh, Gilbert, tuve una aventura de lo más 
graciosa. Has visto que siempre las aventuras vienen a mí, sin 
que las busque. Parecería que las atraigo.
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Sucedió justo cuando el tren entraba en la estación. Me 
levanté y, al inclinarme para recoger la valija de la señora Lynde 
(planeaba pasar el domingo con una amiga en Summerside), 
apoyé los nudillos pesadamente sobre lo que me pareció que 
era el brilloso brazo de un asiento. Un segundo después, recibí 
un violento golpe en ellos que casi me hizo chillar. Gilbert, lo 
que creí que era el brazo del asiento era la cabeza calva de un 
hombre. Él me estaba mirando con furia y era evidente que 
acababa de despertarse. Me disculpé sumisamente y bajé del 
tren lo más pronto que pude. Lo último que vi fue su mirada 
furibunda. ¡La señora Lynde estaba horrorizada y a mí todavía 
me duelen los nudillos!

No pensaba tener dificultades para encontrar alojamiento, 
pues la esposa de un tal Tom Pringle ha estado alojando a las 
distintas directoras de la Escuela Secundaria durante los últimos 
quince años. Pero por alguna razón desconocida, se cansó de 
“las molestias” y no quiso tomarme. Varios otros lugares ade-
cuados dieron excusas amables. Muchos otros lugares no eran 
adecuados. Vagamos por el pueblo toda la tarde, hasta quedar 
acaloradas, cansadas, desalentadas y con dolor de cabeza... al 
menos, yo quedé así. Ya estaba por darme por vencida... ¡y en-
tonces, apareció la Calle del Fantasma!

Habíamos ido a ver a la señora Braddock (una vieja amiga de 
la señora Lynde), y ella dijo que creía que “las viudas” podrían 
alojarme.

—He oído que buscan una pensionista para poder pagar el 
sueldo de Rebecca Dew. Ya no pueden darse el lujo de tenerla, si 
no entra un poco de dinero adicional. Y si se va Rebecca, ¿quién 
va a ordeñar esa vieja vaca rojiza?

La señora Braddock me dirigió una mirada fulminante, 
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como si pensara que yo debía ordeñar la vaca rojiza, pero no me 
habría creído ni bajo juramento, si yo hubiera dicho que sabía 
hacerlo.

—¿De qué viudas estás hablando? —quiso saber la señora 
Lynde.

—De la tía Kate y la tía Chatty, por supuesto —respondió la 
señora Braddock, como si todo el mundo, hasta una ignorante 
bachiller en Artes, tuviera que saberlo—. La tía Kate es la señora 
de Amasa MacComber, bueno, es la viuda del capitán, y la tía 
Chatty es la viuda de Lincoln MacLean. Pero todo el mundo les 
dice “tías”. Viven al fondo de la Calle del Fantasma.

¡Calle del Fantasma! Eso lo decidió. Comprendí que senci-
llamente tenía que alojarme con las viudas.

—Vayamos a verlas de inmediato —supliqué a la señora 
Lynde. Me parecía que si perdíamos un minuto, la Calle del 
Fantasma se esfumaría en el mundo de las hadas.

—Puedes verlas, pero será Rebecca Dew la que realmente 
decidirá si te tomarán o no. Es Rebecca Dew la que tiene la 
sartén por el mango en Álamos Ventosos, te lo aseguro.

—Álamos Ventosos. No podía ser cierto... no, no podía ser 
cierto. Tenía que estar soñando. Y en ese momento, la señora 
Lynde estaba diciendo que era un nombre muy raro para una 
propiedad.

—Oh, se lo puso el capitán MacComber. Era su casa, sabes... 
Plantó los álamos todo alrededor con mucho orgullo, aunque 
estaba muy poco en su casa y no se quedaba mucho tiempo. La 
tía Kate acostumbraba decir que eso era poco conveniente, pero 
nunca pudimos saber si se refería a que estaba poco tiempo o a 
que volvía. Bien, señorita Shirley, espero que llegues. Rebecca 
Dew es buena cocinera y un genio con las papas frías. Si le caes 
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en gracia, tendrás la vida solucionada. Si no... bueno, no. Tengo 
entendido que en el pueblo hay un banquero nuevo que está 
buscando alojamiento y quizás ella lo prefiera a él. Es curioso 
que la señora de Tom Pringle no te haya tomado. Summerside 
está lleno de Pringle y medio Pringle. Les dicen “la Familia 
Real” y tendrás que llevarte bien con ellos, señorita Shirley, o 
no progresarás en la escuela secundaria. Siempre han sido los 
mandamás por estos lados... Hay una calle que lleva el nombre 
del viejo capitán Abraham Pringle. Son toda una tribu, pero las 
dos ancianas de Maplehurst comandan al clan. Oí decir que te 
tienen rabia.

—¿Pero por qué? —exclamé—. Si ni siquiera me conocen.
—Bueno, una prima tercera de ellas se postuló para el cargo 

de directora, y todos ellos opinan que tendría que haberlo ob-
tenido. Cuando te nombraron a ti, toda la jauría echó la cabeza 
hacia atrás y aulló de lo lindo. Bueno, la gente es así. Hay que 
tomarla como viene, lo sabes. Se mostrarán suaves como una 
seda contigo, pero te serrucharán el piso. No quiero desalentar-
te, pero mujer precavida vale por dos. Espero que te vaya bien 
aunque más no sea para taparles la boca. Si las viudas te aceptan, 
no te importará comer con Rebecca Dew, ¿verdad? No es una 
criada, sabes. Es una prima lejana del capitán. No come en la 
mesa cuando hay invitados... sabe ubicarse entonces... pero si te 
alojaras allí, no te consideraría una invitada, por supuesto.

Le aseguré a la ansiosa señora Braddock que me encantaría 
comer con Rebecca Dew, y arrastré a la señora Lynde hacia la 
puerta. Tenía que adelantarme al banquero.

La señora Braddock nos siguió hasta la puerta.
—Y no hieras los sentimientos de la tía Chatty, ¿quieres? Es 

tan sensible, pobrecilla. Se ofende de nada. Verás, no tiene tanto 
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dinero como la tía Kate... aunque ella tampoco tiene demasiado. 
Y la tía Kate quería a su marido de verdad... a su propio marido, 
quiero decir... pero la tía Chatty no... no lo quería, al suyo, se 
entiende. Y no es de extrañarse. Lincoln MacLean era un viejo 
malhumorado... pero ella piensa que la gente se lo echa en cara. 
Tienes suerte de que sea sábado. Si hubiera sido viernes, la tía 
Chatty ni siquiera habría considerado la posibilidad de tomarte. 
Una diría que la supersticiosa sería la tía Kate, ¿no? Los marinos 
son así. Pero es la tía Chatty... aunque su marido era carpintero. 
Era muy bonita en su juventud, pobrecilla.

Le aseguré a la señora Braddock que los sentimientos de 
la tía Chatty serían sagrados para mí, pero nos siguió por el 
sendero.

—Kate y Chatty no revisarán tus pertenencias cuando salgas. 
Son muy escrupulosas. Puede que Rebecca Dew lo haga, pero 
no irá con cuentos sobre ti. Y si estuviera en tu lugar, no iría 
por la puerta del frente. Solamente la usan para acontecimientos 
realmente importantes. No creo que haya sido abierta desde el 
funeral de Amasa. Prueba por la del costado. Guardan la llave 
debajo del macetero de la ventana, de modo que si no hay na-
die, abre y pasa a esperar. Y por lo que más quieras, no vayas a 
ponderar al gato, porque Rebecca Dew lo odia.

Prometí que no ponderaría al gato y logramos escapar. Muy 
pronto nos encontramos en la Calle del Fantasma. Es una calle 
lateral muy corta que da a campo abierto, y en la lontananza, 
una colina azul le proporciona un hermoso telón de fondo. De 
un lado, no hay casas y la tierra cae suavemente hacia el puerto. 
Del otro, hay solamente tres. La primera es una casa, nada más. 
La segunda es una mansión imponente, sombría, de ladrillos 
rojos, con una buhardilla brotada de ventanitas, una baranda 
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de hierro alrededor de la parte plana de arriba y tantos pinos y 
abedules alrededor, que apenas se puede ver la casa. Debe de ser 
terriblemente oscura. Y la tercera y última es Álamos Ventosos, 
justo en la esquina, con la calle adelante y un verdadero camino 
campestre, sombreado de árboles, del otro lado.

Me enamoré de ella de inmediato. Has visto que hay casas 
que te impresionan desde un primer momento, por alguna razón 
que no puedes definir. Álamos Ventosos es justamente así. Podría 
describírtela como una casa de madera blanca... muy blanca... 
con persianas verdes... muy verdes... una “torre” en una esquina 
y una buhardilla a cada lado, un muro bajo de piedra que la sepa-
ra de la calle, con álamos plantados a intervalos a lo largo, y un 
gran jardín en la parte posterior, donde crecen flores y vegetales 
en un desorden encantador... pero todo esto no te transmitiría su 
encanto. En resumen, es una casa con una personalidad deliciosa 
y con un dejo del sabor de Tejados Verdes.

—Este es el lugar para mí... estaba predestinado —suspiré, 
extasiada.

La señora Lynde parecía no creer mucho en la predestina-
ción.

—Será una caminata muy larga hasta la escuela —comentó, 
vacilante.

—No me importa. Será un buen ejercicio. Oh, mire ese her-
moso bosquecillo de abedules y arces del otro lado del camino.

La señora Lynde lo miró, pero solamente dijo:
—Espero que no te coman los mosquitos.
Yo también lo esperaba. Detesto los mosquitos. Un mos-

quito puede mantenerme despierta más que un remordimiento 
de conciencia.

Me alegré de no tener que usar la puerta principal. Se la 
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veía tan intimidante... una gran puerta de madera, de dos hojas, 
flanqueada por paneles de vidrio rojo con dibujos de flores. No 
parecía pertenecer en absoluto a la casa. La puertita verde del 
costado (a la que llegamos por un precioso sendero de baldosas 
enterradas parcialmente en la hierba) era mucho más amistosa 
y atrayente. El sendero estaba bordeado por prolijos canteros. 
Por supuesto, las plantas no estaban en flor en esta época, pero 
se veía que habían florecido, y bien. Había un cantero de rosales 
en un rincón, entre Álamos Ventosos y la casa sombría, cerca 
de una pared de ladrillos cubierta por enredaderas; por encima 
de una despintada puerta verde, había un enrejado arqueado. 
Ramas de hiedra cruzaban la puerta, así que era evidente que no 
había sido abierta en mucho tiempo. En realidad, era una media 
puerta, porque la mitad superior era solamente un óvalo abierto, 
a través del cual pudimos atisbar el tupido jardín del otro lado.

Justo cuando entrábamos por el portoncito del jardín de 
Álamos Ventosos, divisé una mata de trébol al lado del sendero. 
Un impulso me llevó a inclinarme y observarla. ¿Puedes creer-
lo, Gilbert? ¡Había tres tréboles de cuatro hojas! ¡Hablando de 
supersticiones! Ni siquiera los Pringle prevalecerán contra eso. 
Sentí que el banquero no tenía la más remota posibilidad.

La puerta lateral estaba abierta; era evidente que había al-
guien en la casa, así que no fue necesario buscar debajo de la 
maceta. Golpeamos y Rebecca Dew se acercó a la puerta. Nos 
dimos cuenta de que era Rebecca Dew porque no podía haber 
sido ninguna otra persona en el mundo y no podía haberse lla-
mado de otra forma.

Rebecca Dew tiene unos cuarenta años, y si a un tomate le 
creciera el pelo negro hacia atrás desde la frente, tuviera chis-
peantes ojillos negros, una nariz diminuta con punta redondea-
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da, y una boca en forma de ranura, tendría el mismo aspecto que 
ella. Todo en Rebecca es un poquitín corto... brazos, piernas, 
cuello y nariz... todo, menos la sonrisa. Es larga como para lle-
garle de oreja a oreja.

Pero no le vimos la sonrisa en ese momento. Su expresión 
era torva cuando pregunté si podía ver a la señora MacComber.

—¿Se refiere a la señora del capitán MacComber? —replicó, 
severa, como si hubiera por lo menos una docena de señoras 
MacComber en la casa.

—Sí —asentí, sumisa.
Y de inmediato nos hizo pasar a la salita y nos dejó allí. Era 

una bonita habitación, un poco abarrotada de cubiertas tejidas 
en sofás y sillones, pero con una atmósfera serena, amistosa, que 
me gustó. Cada mueble tenía su sitio particular, que había ocu-
pado durante años. ¡Cómo relucían esos muebles! Ningún lustre 
comprado produjo jamás ese brillo de espejo. Me di cuenta de 
que se debería a los brazos vigorosos de Rebecca Dew. Sobre la 
repisa del hogar, había un navío con velamen completo dentro 
de una botella, que despertó el interés de la señora Lynde. No 
podía imaginar cómo habría ido a parar allí adentro... pero opinó 
que le daba a la habitación “un aire náutico”.

Entraron “las viudas”. Me gustaron de inmediato. La tía 
Kate era alta, delgada y gris, un poco austera —del tipo exacto 
de Marilla—, y la tía Chatty, en cambio, era baja, delgada y gris, 
un poco melancólica. Tal vez haya sido muy bonita alguna vez, 
pero no queda nada ahora de su belleza, salvo los ojos. Son 
preciosos... suaves, grandes y oscuros.

Expliqué mi situación y las viudas intercambiaron miradas.
—Debemos consultar a Rebecca Dew —dijo la tía Chatty.
—Sin duda —acotó la tía Kate.
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Rebecca Dew fue debidamente llamada y vino desde la coci-
na. El gato entró con ella... un peludo gato maltés, con el pecho 
y el cuello blancos. Me hubiera gustado acariciarlo, pero recordé 
la advertencia de la señora Braddock y me abstuve.

Rebecca me miró sin un atisbo de sonrisa.
—Rebecca —dijo la tía Kate, que, según he descubierto, no 

malgasta palabras—, la señorita Shirley desea alojarse aquí. Creo 
que no podemos tomarla.

—¿Por qué? —preguntó Rebecca Dew.
—Sería demasiado trabajo para ti.
—Estoy acostumbrada al trabajo —respondió Rebecca Dew.
Gilbert, no se pueden separar esos nombres. Es imposible... 

aunque las viudas lo hacen. La llaman Rebecca cuando le hablan. 
No sé cómo lo logran.

—Estamos un poco viejas para las idas y venidas de la juven-
tud —insistió la tía Chatty.

—No generalice —replicó Rebecca Dew—. Solo tengo cua-
renta y cinco años y todavía estoy bien lúcida. Y mi opinión es 
que sería lindo tener a una persona joven durmiendo en la casa. 
Una chica sería mejor que un varón, sin duda. Un varón fumaría 
día y noche y nos prendería fuego a la casa. Si van a tomar un 
pensionista, mi consejo es que la tomen a ella. Pero por supues-
to, la casa es de ustedes.

Habló y desapareció... como le gustaba decir a Homero. 
Comprendí que estaba todo resuelto, pero la tía Chatty dijo que 
debía subir y ver si la habitación me resultaba adecuada.

—Le daremos el dormitorio de la torre, querida. No es tan 
grande como la habitación que está libre, pero tiene un hueco 
para el caño de una estufa, para el invierno, y una vista mucho 
más linda. Se puede ver el viejo cementerio desde allí.
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Supe que me encantaría la habitación... El nombre mis-
mo —“dormitorio de la torre”— me subyugaba. Me sentía 
como si viviera en esa vieja canción que solíamos cantar en la 
escuela de Avonlea, acerca de la doncella “que moraba en una 
alta torre junto al gris del mar”. Resultó ser un sitio precioso. 
Subimos por una escalera curva que ascendía hacia allí desde 
el descansillo. Era algo pequeña... pero no tanto como ese 
espantoso dormitorio que daba al pasillo, que me tocó en mi 
primer año de Redmond. Tenía dos ventanas tipo buhardilla: 
una que miraba al oeste, y una más grande que daba al norte; 
en la esquina formada por la torre, había otra ventana saliente 
de tres hojas, con puertitas que se abrían hacia afuera y estantes 
debajo, para mis libros. El piso estaba cubierto con alfombritas 
redondas, y la gran cama tenía dosel y un edredón. Se la veía 
tan pareja y lisa, que me parecía una lástima tener que desor-
denarla durmiendo. Y, Gilbert, es tan alta, que para treparme 
a ella debo utilizar unos escaloncitos movibles que durante el 
día se guardan debajo de la cama. Al parecer, el capitán Mac-
Comber compró todo el artefacto en algún lugar “foráneo” y 
lo trajo a casa.

En uno de los rincones, había un bonito armario con estan-
tes adornados con papel blanco festoneado y ramilletes de flores 
pintados en la puerta. Un almohadón azul redondo descansaba 
sobre el asiento bajo la ventana... un almohadón con un botón 
hundido en el centro, lo que le daba el aspecto de una gruesa 
rosquilla azul. Y había un lavatorio con dos estantes... en el más 
alto cabían apenas una jarra y una jofaina azules, y en el más bajo, 
una jabonera y una jarra para agua caliente. Tenía un cajoncito 
con manija de bronce, lleno de toallas, y en un estante, arriba del 
cajón, descansaba una damita de porcelana blanca, con zapatitos 
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rosados, vestido con moño dorado y una rosa de porcelana roja 
en su pelo rubio.

La habitación entera estaba bañada por la luz dorada que 
entraba por entre las cortinas color maíz, y las paredes encaladas 
lucían un tapiz extraordinario donde caían las sombras de los 
álamos de afuera... un tapiz viviente, trémulo y cambiante. Me 
pareció una habitación tan... alegre. Me sentí la muchacha más 
rica del mundo.

—Estarás segura aquí, eso sí —afirmó la señora Lynde cuan-
do nos íbamos.

—Supongo que algunas cosas me resultarán algo opresivas 
después de la libertad de Patty’s Place —dije en broma.

—¡Libertad! —resopló la señora Lynde—. ¡Libertad! No 
hables como una yanqui, Anne.

Me mudé hoy, con mis bolsos y todo mi equipaje. Por su-
puesto que fue una gran tristeza abandonar Tejados Verdes. 
Por más lejos que esté de allí, en cuanto llegan unas vacaciones, 
vuelvo a ser parte de ese lugar como si nunca me hubiera ido, y 
mi corazón se desgarra cuando me voy. Pero sé que me agradará 
estar aquí. Y a la casa le caigo bien. Siempre he podido darme 
cuenta si le caigo bien a una casa, o no.

Las vistas desde mis ventanas son preciosas... hasta la del vie-
jo cementerio, que está rodeado por una hilera de pinos oscuros 
y al que se llega por una calle sinuosa, bordeada por canales de 
desagüe. Desde la ventana que da al oeste, veo todo el puerto, 
y más allá, las costas lejanas y brumosas, con los bonitos veleros 
que tanto me gustan, y los buques que parten “hacia descono-
cidos puertos”... ¡qué frase fascinante! ¡Hay tanto lugar para 
la imaginación en ella! Desde la ventana del lado norte, veo el 
bosquecillo de abedules y arces que está del otro lado de la calle. 
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Sabes que siempre he sido devota de los árboles. Cuando estu-
diábamos a Tennyson en nuestro curso de inglés, en Redmond, 
siempre me identificaba con la pobre Enone, que penaba por 
sus pinos destrozados.

Más allá del bosque y el cementerio, hay un valle adorable 
con un camino que lo recorre como una cinta roja brillante, y 
casitas blancas de tanto en tanto. Algunos valles son adorables... 
no podría decirte por qué. El solo hecho de mirarlos causa pla-
cer. Y al fondo de todo, está mi cerro azul. Lo llamaré Rey de las 
Tormentas... por eso de la pasión gobernante, etcétera.

Puedo estar tan sola aquí, cuando quiero. Es lindo estar 
sola de tanto en tanto. Los vientos serán mis amigos. Gemi-
rán, suspirarán y cantarán alrededor de mi torre... los vientos 
blancos del invierno... los vientos verdes de primavera... los 
vientos azules del verano... los vientos carmesí del otoño... y 
los vientos salvajes de todas las estaciones... “viento de tor-
menta que cumple su promesa”. Siempre me encantó esa frase 
bíblica... como si cada viento tuviera un mensaje para mí. 
Envidio al muchacho que voló con el viento norte en ese pre-
cioso cuento de George MacDonald. Alguna de estas noches, 
Gilbert, abriré la ventana de la torre y treparé a los brazos del 
viento... y Rebecca Dew nunca sabrá por qué mi cama quedó 
intacta esa noche.

Querido mío, espero que cuando encontremos nuestra “casa 
de los sueños”, haya vientos alrededor de ella. Me pregunto 
dónde estará esa casa desconocida. ¿Me gustará más a la luz de 
la luna o a la madrugada? Ese hogar del futuro donde tendremos 
amor, amistad y trabajo... y algunas aventuras graciosas para 
hacernos reír en la vejez. ¡La vejez! ¿Seremos viejos alguna vez, 
Gilbert? Me parece imposible.
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Desde la ventana izquierda de la torre veo los tejados de la 
ciudad... este lugar donde habré de vivir por lo menos durante 
un año. En esas casas viven personas que serán mis amigas, aun-
que todavía no las conozco. Y quizá mis enemigas. Pues gente de 
mala voluntad hay en todas partes, con diferentes nombres, y por 
lo que tengo entendido, los Pringle son huesos duros de roer. 
Mañana comienzan las clases. ¡Tendré que enseñar geometría! 
Sin duda, no puede ser peor que aprenderla. Ruego al cielo que 
no haya genios matemáticos entre los Pringle.

Hace solamente medio día que estoy aquí, pero siento como 
si hubiera conocido a las viudas y a Rebecca Dew toda la vida. Ya 
me han pedido que las llame “tía”, y yo les he pedido que me lla-
men Anne. A Rebecca Dew le dije “señorita Dew”... una sola vez.

—¿Señorita, qué? —exclamó.
—Dew —repetí, sumisa—. ¿No se llama así?
—Bueno, sí, pero no me han llamado señorita Dew en tan-

to tiempo, que me pegué un buen susto. Será mejor que no lo 
vuelva a hacer, señorita Shirley, pues no estoy acostumbrada.

—Lo recordaré, Rebecca... Dew —respondí. Traté de no 
incluir el Dew, pero no lo logré, por supuesto.

La señora Braddock tenía razón al decir que la tía Chatty 
era sensible. Lo descubrí a la hora de la cena. La tía Kate ha-
bía dicho algo acerca del “cumpleaños número sesenta y seis 
de Chatty”. Por casualidad, miré a Chatty y vi que... bueno, 
no había estallado en llanto (esa sería una expresión demasiado 
explosiva para su actitud). Sencillamente, rebosó. Las lágrimas 
se le formaron en los grandes ojos oscuros y desbordaron, sin 
esfuerzo y en silencio.

—¿Y ahora qué pasa, Chatty? —preguntó la tía Kate, con 
un dejo de aspereza.
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—Es... es que solo cumplí sesenta y cinco —respondió la 
tía Chatty.

—Perdóname, Charlotte —se disculpó la tía Kate... y el sol 
volvió a salir.

El gato es un precioso animal con ojos dorados, un elegan-
te pelaje maltés e irreprochable linaje. Las tías Kate y Chatty lo 
llaman Dusty Miller, puesto que ese es su nombre, y Rebecca 
Dew lo llama “ese gato” porque le tiene encono y no le gusta 
tener que darle cinco centímetros cuadrados de hígado todas 
las mañanas y todas las noches, ni quitar los pelos del sillón 
de la salita con un viejo cepillo de dientes, cada vez que él se 
sube allí, ni ir a buscarlo afuera por las noches, cuando el gato 
se va de juerga.

—A Rebecca Dew nunca le gustaron los gatos —me contó 
la tía Chatty— y detesta a Dusty. El perro de la vieja señora 
Campbell —tenía un perro en aquel entonces— lo trajo en la 
boca, hace dos años. Supongo que pensó que no tenía sentido 
llevárselo a la señora Campbell. Pobre gatito, todo mojado y 
muerto de filo, con los huesitos asomándole por debajo de la 
piel. Ni un corazón de piedra le hubiera negado un refugio. Así 
que Kate y yo lo adoptamos, pero Rebecca Dew nunca nos lo 
perdonó. No estuvimos nada diplomáticas aquella vez. Tendría-
mos que habernos negado de inmediato a alojarlo. No sé si has 
notado... —agregó la tía Chatty, y echó una mirada cautelosa en 
dirección a la puerta que separaba el comedor de la cocina— … 
la forma en que manejamos a Rebecca Dew.

Yo sí la había notado, y era algo digno de verse. Summer-
side y Rebecca Dew pueden creer que ella tiene la sartén por el 
mango, pero las viudas saben cuál es la verdad.

—No queríamos tomar al banquero... Un hombre joven hu-



2 4

biera sido tan complicado, y hubiéramos tenido que preocupar-
nos si no iba a la iglesia con regularidad. Pero fingimos que sí 
queríamos, y Rebecca Dew se negó a oír hablar del asunto. Me 
alegra tanto tenerte, querida. Estoy segura de que será un pla-
cer cocinar para ti. Espero que todas nosotras te caigamos bien. 
Rebecca Dew tiene muy buenas cualidades. No era tan prolija 
como ahora cuando llegó, hace quince años. Una vez Kate tuvo 
que escribir su nombre... Rebecca Dew... en el espejo de la sala 
para que ella viera que había polvo. Pero nunca tuvo que volver a 
hacerlo. Rebecca Dew sabe captar las insinuaciones.

”Espero que tu habitación te resulte cómoda, querida. Puedes 
abrir la ventana por las noches. Kate no aprueba el aire nocturno, 
pero comprende que los pensionistas deben tener privilegios. Ella 
y yo dormimos juntas y nos hemos puesto de acuerdo en que una 
noche dejamos la ventana cerrada, por ella, y a la noche siguiente, 
la abrimos, por mí. Siempre se pueden arreglar los problemitas de 
ese tipo, ¿no crees? Si hay buena voluntad, siempre se encuentran 
soluciones. No te asustes si oyes a Rebecca recorriendo la casa de 
noche. Todo el tiempo oye ruidos y se levanta a investigar. Creo 
que por eso no quería que tomáramos al banquero. Tenía miedo 
de toparse con él en camisón.

”Espero que no te moleste que la tía Kate hable tan poco. 
Es su forma de ser. Y eso que debe de tener tantas cosas para 
contar... anduvo por todo el mundo en su juventud, con Ama-
sa MacComber. Ojalá yo tuviera tantos temas de conversación 
como ella, pero jamás salí de la isla Príncipe Eduardo. Muchas 
veces me he preguntado por qué se habrán dado así las cosas... 
A mí me gusta hablar y no tengo nada para contar, y a ella no 
le gusta abrir la boca y podría hablar de cualquier cosa. Pero 
supongo que la Providencia sabe qué es lo mejor.
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Si bien la tía Chatty es conversadora —de eso no hay du-
das—, no dijo todo esto sin parar. Interpuse comentarios adecua-
dos en los momentos debidos, pero eran cosas sin importancia.

Tienen una vaca que pasta en la propiedad del señor James 
Hamilton, un poco más arriba por el camino, y Rebecca Dew va 
hasta allí a ordeñarla. Hay cualquier cantidad de crema, y tengo 
entendido que todas las mañanas y todas las tardes, Rebecca 
Dew le pasa un vaso de leche fresca por la abertura del portón 
a la “mujer” de la señora Campbell. Es para “la pequeña Eli-
zabeth”, que debe beberla por orden del médico. Quiénes son 
la “mujer” y “la pequeña Elizabeth” son cosas que todavía me 
quedan por descubrir. La señora Campbell es la ocupante y pro-
pietaria de la fortaleza de al lado... que se llama “Siempreverde”.

Pienso que no dormiré esta noche... nunca duermo la prime-
ra noche en una cama desconocida, y esta es la cama más rara que 
he visto en mi vida. Pero no me importará. Siempre me encantó 
la noche y me gustará quedarme tendida despierta, pensando en 
todo lo pasado, presente y futuro. Sobre todo en el futuro.

Esta es una carta despiadada, Gilbert. No volveré a casti-
garte con una tan larga. Pero quería contarte todo, para que 
pudieras imaginar mi nuevo ambiente. Llega a su fin, ahora, 
pues lejos, más allá del puerto, la luna “se hunde en el reino de 
las sombras”. Todavía me falta escribirle una carta a Marilla. La 
carta llegará a Tejados Verdes pasado mañana, y Davy la llevará 
a la casa desde el correo, y Dora y él se apretujarán alrededor de 
Marilla mientras ella la abre, y la señora Lynde parará las orejas... 
¡Ayyyyyy! Esto me ha hecho sentir nostalgia. Buenas noches, 
querido mío, te desea alguien que es y será siempre, 

tuya, con todo cariño,
Anne Shirley




